Отставной майор Черкасов, решивший не оставаться в стороне от происходящих событий, вступает в игру, когда начинается череда странных убийств участников азартной лотереи, ставших обладателями крупных выигрышей. В процессе расследования, которое ведут следователи Ковалёв и Тимофеева, они направляют своё внимание на организатора розыгрыша, известного под именем Белоусов, и харизматичного ведущего Шорохова. Открывая всё новые и новые факты, следователи понимают, что за преступлениями скрывается нечто большее, чем просто алчность. В их центре оказывается сложная сеть чиновников, для которых лотерея становится жизненно важным источником средств.
С каждым шагом в расследовании ситуация осложняется, поскольку оно сталкивается с мощным противодействием со стороны высокопоставленных персон. Неожиданно, ведущие к разгадке улики приводят к Научному институту математики и кибернетики, где группа молодых учёных занимается разработкой методов оптимизации заработка через государственную лотерею. В результате, Черкасов и его команда осознают, что настоящая игра ведётся на уровне идей и алгоритмов. Им предстоит не только раскрыть запутанные мотивы убийств, но и преодолеть опасности, которые угрожают не только их жизням, но и целой системе, в которой всё переплетено.